
Фрагмент  из письма Сергея от 11.05.2008 года (без изменения авторского 

текста) 

 

События, о которых пойдёт речь, происходили в судьбоносном для нашей страны 

октябре 1993 года. К государственному перевороту и расстрелу парламента они, 

правда, прямого отношения не имели, но хронологическое совпадение в какой-то 

мере позволяет представить и понять атмосферу и умонастроения их участников в 

те дни. Собственно происходившее в Москве было основной темой наших жарких 

политических дискуссий, проходивших за кружкой пива и даже более крепких 

напитков по вечерам в 315-й комнате. Поскольку это было время разброда и 

шатания государственных устоев (а соответственно, и производственной 

дисциплины ), то заседали мы как депутаты Верховного Совета без выходных, но 

с большим комфортом (вероятно, по недосмотру свет и воду в туалетах в нашем 

здании власти в те дни не отключали, а пройти в него беспрепятственно можно 

было в любое время суток ). Помню, что потенциальные изменники Родины (то 

есть уже готовившиеся к эмиграции Жора и Андрей и примкнувший к ним Толик 

Бондаренко) горячо приветствовали отмену «коммунистической» Конституции; мы 

с Николаем Фатеевичем Осташовым, напротив, полагали действия властей 

незаконным и антидемократическим произволом; ну а мнения остальных (Коля 

Молчанов, Сергей Харченко и другие) разделялись и варьировались. Дебаты 

обычно были бурными и затягивались до полного (в прямом смысле) исчерпания 

повестки (то есть запасов пива и прочего алкоголя)   Такой регламент, конечно, 

не располагал к использованию личного транспорта. Однако, Основича, 

оттянувшего уже на моей памяти два срока поражения в правах – на полгода за 

первое подобное нарушение и 3 года повторно, буквально опьянило иллюзорное 

ощущение свободы и безнаказанности. Стимулом к использованию машины 

служила также возможность «левого» заработка и быстрой доставки напитков в зал 

заседаний  После одной из наших сессий с расширенным составом участников 

(кажется, присутствовали ещё Анна Бондарь, Наталья Шелестова и Наталья 

Алексеева) Андрей взялся развести людей по домам. Переполненная сверх меры 

машина привлекла (хотя была глубокая ночь) внимание ГАИ. Отдававший себе 

отчёт в своём состоянии водитель запаниковал и попытался скрыться в одном из 

дворов в районе Иванова и Героев Труда. От погони, однако, уйти не удалось и 

права в очередной раз были изъяты. 

 

Естественно, несколько дней после этого, потеряв не столь давно обретённую 

свободу передвижения, Андрей ходил сам не свой и настроение несколько 

приподнимал только в нашей же компании по вечерам. Тем не менее утрата его 

угнетала и похоже он усиленно продумывал выход из положения. Подходящий 

вариант решения пришёл ему в голову, когда Жора, уже активно готовившийся к 

отъезду в Германию, радостно сообщил нам об успешной сдаче экзамена на права. 

В России личного транспорта у него не было, и после продолжительных 

переговоров, состоявшихся там же в 315-й комнате, будущий гражданин рейха 

согласился предоставить свой документ другу во временное пользование. 

Единственная загвоздка состояла в довольно ощутимой разнице в облике 



приятелей. Впрочем, препятствие казалось вполне преодолимым – достаточно 

было лишь переклеить фотографию и подрисовать на неё уголок печати. 

 

Тут взгляд Андрея обратился ко мне. Я как-то неосторожно упомянул о своих 

занятиях в художественной студии в глубоком детстве. Кроме того, у меня имелся 

некоторый опыт подделки документов, включая трудовые книжки, рекомендации в 

аспирантуру и даже медицинскую справку для получения водительских же прав 

(моё зрение советским врачам казалось недостаточно острым, как впрочем и нашим 

деятелям от идеологии ). Однако, в прошлом мне больше приходилось иметь 

дело с каллиграфией. При этом я как-то даже не задумался, почему Основич всё-

таки остановил свой выбор на мне. Рядом сидел Коля Молчанов, рисовальные 

способности которого считаю неизмеримо выше моих собственных. Тем не менее 

уговаривать меня долго не пришлось - во всяком случае сопротивлялся я не дольше 

пары доз горячительного  

 

За дело взялся с утра, получив в распоряжение необходимые материалы. Оно на 

удивление оказалось нехитрым и заняло совсем немного времени. После обеда 

Основич уже обладал необходимым документом и сиял от радости. Новое 

испытание ожидало нашего героя уже через несколько дней, когда утром на выезде 

с Демакова его по случаю какого-то мелкого нарушения (вроде игнорирования 

знака или превышения скорости) остановили патрульные автоинспекции и ... 

забрали права, предложив зайти за ними на следующий день в управление. В тот 

вечер уже никакой алкоголь не мог снять нервного напряжения. Спектр 

переживаний человека, пойманного с поддельным удостоверением, должен быть 

вполне понятен каждому знакомому с Уголовным Кодексом. Например, здесь в 

Мэриленде подобный проступок карается лишением свободы на срок до двух лет 

 Полагаю, что в России в те времена наказания были помягче, но хорошего все 

равно ждать не приходилось. 

 

Трудно передать наши облегчение и удивление, когда назавтра ближе к обеду в 

контору вошёл сиящий Основич. По его словам, ему удалось отделаться 

разъяснительной беседой, начатой с укоризненных слов «Нарушаете, Георгий 

Антонович?» Естественно, счастливое разрешение проблемы было хорошено 

отмечено в тот же вечер. 

 

Далее история развивалась следующим образом. Белый Дом успешно расстреляли 

и страна начала готовиться к новым выборам. Что-то сдвинулось в 

бюрократической машине нашего государства, и у Жора определилась дата 

внезапно быстрого (хотя и давно ожидавшегося) отъезда. Правами Георгий 

Антонович обзаводился как раз на случай и в преддверии эмиграции, а потому 

воникла необходимость срочно восстановить документ в первоначальном виде. 

Казалось бы нет ничего проще – возьми и наклей прежнюю фотографию. Жизнь, 

однако, преподнесла новый сюрприз – эту карточку после одного из наших 

застолий или посещения бани (другой разновидности нашего пивного досуга) Жора 

потерял. Как легко догадаться , за дело снова пришлось взяться мне. 

 



На этот раз операция потребовала меньших усилий, и после основательного 

прощального банкета, Жора вместе с многострадальными правами отбыл в 

Фатерлянд. 

 

История, однако, на этом ещё не закончилась. Как известно, наши права могут 

использоваться за границей только в качестве временного документа и 

впоследствии подлежат подтвеждению и обмену на местную водительскую 

лицензию. Но за этим этапом мы могли следить уже только по письмам, регулярно 

приходившим из Германии. В одном из посланий Жора с тревогой сообщал, что 

документ пришлось отправить на экспертизу в Берлин. Зато в другом с ликованием 

говорилось, что «экспертиза подтвердила подлинность»  

 

… 


